صوت صَليحة يشق جدار الليل الصامت و يأتي عبر الديوانية التي تفصل بيتنا عن بيت عم اسماعيل زوج صليحة أٌم ادريس و سليمان، لكن لماذا لم ينم اهل هذا البيت حتي الان؟ هل هذا بسبب سليمان، الابن الاكبر الذي سوف يسافر الي مصر عتيقة عند " الفلاحيين المصريين" كما تقول دهيبة جدتي،، اتفقوا قبل يومين في ديوانية عمدة فقير بأن لا تعود صليحة للصراخ و العويل و تدعوا لابنها بالتوفيق ، فكل شباب القرية سافروا الي هناك ، و سليمان مثلهم،،،
لم يعد احد يزرع و يحصد ، ومن يذهب هناك لا يعود ، و إن عاد، عاد غريبا لا يعلم الفرق بين النخلة الولود و والنخل العقيم! ينسي و يحدثنا عن مصر عتيقة والترام و البشوات ، ها هي جدتي ذاهبة لتتوضي لصلاة الفجر، حتما ستمع صراخ صليحة و تدعوا عليها بالإله الذي تسبه بالنهار و تدعوه ان يشفي زوجها ، جدي الحاج عيسي بالليل ، جدتي لم تدخل الكٌتّاب و لا تعرف الكتابة. و لكنها تعرف ان الله موجود و لكنها لاتخاف منه! مثل باقي الناس ، انا ايضا لا اخشي منه، جدتي ستحميني، انام بجوارها علي " الانجريه " ولن يصيبني الله بمكروه، هي تحميني،، ، جدتي تخشي من ماء النيل اكثر منه، تخشي الفيضان الذي يرسله الله لينتقم منها ،لانها تسبه كل يوم، انا اسمعها ، و في عتمة الليل تدعوه و تطلب منه الغفران، وان يشفي زوجها و يحفظ لها الابناء و الاحفاد، وان يرزق اخي شعبان عروس جميلة ، ولكنه يرفض ، رأيته في ارض خالي وسط الزراعات يتقرب من طامة بنت خالي ، وخالي يريد ان يزوجها ليحي موظف السكة الحديد في اسوان ، سيأتي خالي غدا صباخا ليذهب مع جدتي الي المقابر فقد إشتاقت الي الموتي ، تزورهم وتعود الي البيت، و لكنها لا تبقي معهم ، هكذا يقول خالي كاتما ضحكة لازلت لا افهم معناها فهو دائما غير مفهوم و شخص غريب بالنسبة إليّ، حتي زوجته عزيزة المصرية لازلت لا افهم كلامها، فهي لاتتحدث لغتنا وتتكلم العربية، جدتي تقول عنها ام لسان اعوج وتسب خالي لانه تزوج بإمراة غريبة ليست من قريتنا، فالناس في قريتنا كلهم يتزوجون بنات اقاربهم ، لا يوجد غرباء في القرية، حتي البهائم هي من قديم الازل تاكل وترعي وتلد في قريتنا.، وانا ايضا جدتي تقول انها ستزوجني من بنت قريبتنا في قرية قسطل ، قرية بعيدة جدا لم اذهب اليها الي مرة واحدة ،لاني لا اترك البيت الا مع ابي او جدتي ، حتي اللعب مع اطفال النجع و القرية يكون بحذر ، لابد ان ابكي ليلة كاملة كي يوافقوا، فانا الابن الحي الميت كما ينادوني اهل القرية، جدتي تقول انهم حملوني الي القبر ليدفنوني عندما كان عمري سنتين، الم بي مرض غريب جعلني انام طول الليل و النهار لمدة شهرين، حتي ظنوا اني ميّت، استغاثت امي وقالت اتركوه لي سأرعاه حتي ان كان ميتا، بعد ستة اشهر زال المرض، و اصبحت الطفل الحي الميت في قريتنا ، والكل يأتي لزيارتي و التقرّب إليّ ،فهم يعتبروني ابن الروح الميتة، وجدتي تعتبرني ابن الله، فأنا حي ميت ... تمت
لم يعد احد يزرع و يحصد ، ومن يذهب هناك لا يعود ، و إن عاد، عاد غريبا لا يعلم الفرق بين النخلة الولود و والنخل العقيم! ينسي و يحدثنا عن مصر عتيقة والترام و البشوات ، ها هي جدتي ذاهبة لتتوضي لصلاة الفجر، حتما ستمع صراخ صليحة و تدعوا عليها بالإله الذي تسبه بالنهار و تدعوه ان يشفي زوجها ، جدي الحاج عيسي بالليل ، جدتي لم تدخل الكٌتّاب و لا تعرف الكتابة. و لكنها تعرف ان الله موجود و لكنها لاتخاف منه! مثل باقي الناس ، انا ايضا لا اخشي منه، جدتي ستحميني، انام بجوارها علي " الانجريه " ولن يصيبني الله بمكروه، هي تحميني،، ، جدتي تخشي من ماء النيل اكثر منه، تخشي الفيضان الذي يرسله الله لينتقم منها ،لانها تسبه كل يوم، انا اسمعها ، و في عتمة الليل تدعوه و تطلب منه الغفران، وان يشفي زوجها و يحفظ لها الابناء و الاحفاد، وان يرزق اخي شعبان عروس جميلة ، ولكنه يرفض ، رأيته في ارض خالي وسط الزراعات يتقرب من طامة بنت خالي ، وخالي يريد ان يزوجها ليحي موظف السكة الحديد في اسوان ، سيأتي خالي غدا صباخا ليذهب مع جدتي الي المقابر فقد إشتاقت الي الموتي ، تزورهم وتعود الي البيت، و لكنها لا تبقي معهم ، هكذا يقول خالي كاتما ضحكة لازلت لا افهم معناها فهو دائما غير مفهوم و شخص غريب بالنسبة إليّ، حتي زوجته عزيزة المصرية لازلت لا افهم كلامها، فهي لاتتحدث لغتنا وتتكلم العربية، جدتي تقول عنها ام لسان اعوج وتسب خالي لانه تزوج بإمراة غريبة ليست من قريتنا، فالناس في قريتنا كلهم يتزوجون بنات اقاربهم ، لا يوجد غرباء في القرية، حتي البهائم هي من قديم الازل تاكل وترعي وتلد في قريتنا.، وانا ايضا جدتي تقول انها ستزوجني من بنت قريبتنا في قرية قسطل ، قرية بعيدة جدا لم اذهب اليها الي مرة واحدة ،لاني لا اترك البيت الا مع ابي او جدتي ، حتي اللعب مع اطفال النجع و القرية يكون بحذر ، لابد ان ابكي ليلة كاملة كي يوافقوا، فانا الابن الحي الميت كما ينادوني اهل القرية، جدتي تقول انهم حملوني الي القبر ليدفنوني عندما كان عمري سنتين، الم بي مرض غريب جعلني انام طول الليل و النهار لمدة شهرين، حتي ظنوا اني ميّت، استغاثت امي وقالت اتركوه لي سأرعاه حتي ان كان ميتا، بعد ستة اشهر زال المرض، و اصبحت الطفل الحي الميت في قريتنا ، والكل يأتي لزيارتي و التقرّب إليّ ،فهم يعتبروني ابن الروح الميتة، وجدتي تعتبرني ابن الله، فأنا حي ميت ... تمت
